修剪熏衣草
我一直用一把修枝剪修剪熏衣草，我的速度很慢，水平很業(yè)余，一個(gè)鐘頭都完成不了一打。鄰居安莉送來(lái)了一籃茄子，我正好逮到了一個(gè)休息的機(jī)會(huì)。
安莉看看我的熏衣草，又瞅瞅那把修枝剪，最后對(duì)著她鄰居的無(wú)知直搖頭�！半y道你連熏衣草都不會(huì)剪嗎？你拿著修枝剪干嗎？你的鐮刀呢？”
她回到貨車(chē)那里，拿出一把黑漆鐮刀，為了安全起見(jiàn)，刀刃套在一個(gè)舊木頭套子里。鐮刀入手輕得出奇，摸上去鋒利得可以刮胡子。我在空中揮了幾下，安莉看了又搖起了頭，顯然，我得上一課。
她把裙子系在腰上，朝著最近的一排熏衣草就動(dòng)起了手，她用手把長(zhǎng)長(zhǎng)的莖緊緊抓成一把，然后用鐮刀順著根部輕輕巧巧地一刀切下。她在五分鐘里割下的，比我在一個(gè)小時(shí)里割的還要多�？瓷先ニ坪跬θ菀祝簭澫卵ヒ话�，往下切，就是這樣。
“看！小的時(shí)候我住在下阿爾卑斯山區(qū)，那里有幾公頃的熏衣草，沒(méi)有機(jī)器，每個(gè)人都用鐮刀�！�
她把鐮刀還給我，讓我小心雙腿，然后就離開(kāi)了，福斯坦還在葡萄園等著她哪。
其實(shí)這事兒是看上去簡(jiǎn)單，做起來(lái)難。我的首次出場(chǎng)，結(jié)果是高低不平的一叢，與其說(shuō)是割的，倒更像啃的。我這才明白，原來(lái)鐮刀是設(shè)計(jì)成右手使用的，我這樣的左撇子，切的方向得反過(guò)來(lái)。老婆大人出來(lái)要我小心別割著腿，只要我手上拿著鋒利的工具，她就不會(huì)安心，非得眼睜睜地看著我確實(shí)是反著切的，她才放下心來(lái)。這種工作，即使是像我這么容易傷著自個(gè)兒的天才，也不至于有斷胳膊斷腿的風(fēng)險(xiǎn)。
安莉回來(lái)的時(shí)候，我正好割到最后一叢。我抬頭看她，滿心希望得到一些表?yè)P(yáng)，結(jié)果卻割了自己的食指，差點(diǎn)兒就切到了骨頭，鮮血頓時(shí)流成了小河。安莉問(wèn)我是不是在剪指甲，這種慘狀下居然還開(kāi)我玩笑，我真懷疑她的幽默感。兩天后，她送了我一把左手用的鐮刀，還煞有其事地告訴我，沒(méi)戴手套可不準(zhǔn)用。
黃蜂也好酒
普羅旺斯的黃蜂雖然個(gè)頭小，卻有著魔鬼般的蜂針。在游泳池里，它的戰(zhàn)術(shù)是偷偷摸摸的游擊戰(zhàn)，得手了就溜之大吉。它埋伏在不設(shè)防的可憐人后面，一等到有手臂舉起來(lái)，“噗！”狠狠地沖著腋窩就是一針。被蟄一下能疼上幾小時(shí)，所以挨過(guò)刺的人常常會(huì)穿上防護(hù)衣，才敢下水。
我不知道是不是所有的黃蜂都喜歡水，但毫無(wú)疑問(wèn)這里的黃蜂就是如此。它們浮在淺水區(qū)，或是在石板上的小水坑里打盹，密切注視著附近不設(shè)防的腋窩和柔軟的四肢。終于，在凄慘的某一天，我們不僅腋窩，連大腿內(nèi)部都遭到黃蜂襲擊，顯然，有些黃蜂能夠閉住呼吸，在水里活動(dòng)，于是，我被派出去搜購(gòu)對(duì)付黃蜂的武器。
運(yùn)氣還算不錯(cuò)，我在卡維隆的一條小巷子里，找到一家藥店，坐在柜臺(tái)后面的老板正是一個(gè)黃蜂專家。他把最新型的捕蜂器展示給我看，不過(guò)就是一個(gè)老式的玻璃懸掛器演變成的現(xiàn)代塑料板，現(xiàn)在這種玻璃的捕蜂器在跳蚤市場(chǎng)里偶爾還能看到。老板說(shuō)，這是特別為游泳池設(shè)計(jì)的，可以讓黃蜂毫無(wú)還手之力。
這個(gè)捕蜂器由兩部分組成，底座是一個(gè)圓形的碗，三個(gè)平平的架子把它從地上托起，連著一個(gè)由底部向上延伸的漏斗，碗上有個(gè)蓋子，防止飛進(jìn)漏斗的黃蜂逃脫。
但這是簡(jiǎn)單的部分。黃蜂專家說(shuō)，最難最精巧最具藝術(shù)性的是誘餌部分。怎么才能說(shuō)服黃蜂放棄美味的人肉，心甘情愿地爬進(jìn)漏斗里呢？什么東西能把它從游泳池邊引開(kāi)呢 ？
在普羅旺斯住上一段時(shí)間以后，你就可以發(fā)現(xiàn)在這里每買(mǎi)一樣?xùn)|西，必然免費(fèi)附送一段說(shuō)明，從有機(jī)成熟的卷心菜講座—只需兩分鐘，到睡覺(jué)的床鋪講座—半小時(shí)，甚至更長(zhǎng)，視你的背部狀況而定。至于捕蜂器，大概要10到15分鐘時(shí)間吧。我坐在柜臺(tái)前的凳子上洗耳恭聽(tīng)。
原來(lái)，黃蜂喜歡酒。有些喜歡甜的，有些喜歡水果味的，有些甚至?xí)䴙榱艘坏诬钕憔频教巵y爬。專家說(shuō)，這不過(guò)是實(shí)驗(yàn)次數(shù)的問(wèn)題，只要多在口味和濃度上下功夫，一定可以找到當(dāng)?shù)攸S蜂熱愛(ài)的酒味。
他向我推薦了一些基本的配方：甜苦艾酒加蜂蜜和水，稀釋的黑加侖子利口酒，黑啤酒加白蘭地，純茴香酒，等等。為了更加吸引黃蜂，漏斗上可以稍微涂點(diǎn)蜂蜜，還有別忘了漏斗下方一定要放點(diǎn)水。
專家在柜臺(tái)上搭起一個(gè)捕蜂器，用兩只手指頭模擬出來(lái)散步的黃蜂。
它看到漏斗下的小水坑，停下來(lái)，指頭不動(dòng)。靠近水，聞到上面有好吃的東西，它爬進(jìn)漏斗偵探，一頭栽進(jìn)了雞尾酒。瞧！它出不來(lái)了，喝醉了酒又爬不出漏斗，就這么一命嗚呼，不過(guò)也算死得快活。
我買(mǎi)了兩個(gè)捕蜂器，試了試配方，全部都有效，我不得不相信，黃蜂的確有很重的酒癮。如今，如果有人喝過(guò)了，就會(huì)被說(shuō)成“像黃蜂一樣醉醺醺的”。
